另一邊，林遠在蘇清淺的帶領下，走進了別墅。
這也是他第一次來到蘇班長的家裏。
進門後，林遠隨意打量了一下四周。
別墅內部的空間很大，裝修是偏新中式的風格。
寬敞的客廳裏擺着一套...
路燈把兩人的影子拉得很長，又漸漸縮短，像被時間悄悄揉皺又展平的紙。夏侯昭跑進宿舍樓後沒有立刻上樓，而是站在一樓大廳玻璃門內側，隔着透明的玻璃往回望。林遠還站在原地，手插在褲兜裏，微微仰頭看着女生宿舍樓亮燈的窗口，彷彿能透過七層樓的距離，準確辨認出哪一扇是她的。他沒轉身，也沒走，就那麼站着，直到手機屏幕亮起——是夏侯昭發來的視頻請求。
她剛喘勻氣，臉頰還泛着跑出來的紅暈，指尖有點抖，點開對話框時不小心連發了三條：“寶寶你還在樓下嗎？”“我看見你了！”“你抬頭——”
林遠低頭看手機，笑了下，隨即抬眼，正對上玻璃後那張貼得極近、眼睛亮得驚人的臉。他朝她晃了晃手機，又指了指樓上。夏侯昭立刻捂嘴笑起來，肩膀輕輕聳動，像一隻偷到蜜的小松鼠。她飛快轉身，衝上樓梯，高跟鞋踩在水泥臺階上發出清脆的噠噠聲，每一聲都像敲在林遠心尖上。
視頻接通時，她已經坐在自己書桌前，檯燈暖光勾勒出她柔軟的下頜線。背景裏，牀鋪整整齊齊，枕頭上還堆着今天贏回來的那隻粉色兔子玩偶，耳朵軟塌塌地垂下來。她把手機支架調高一點，湊近鏡頭，鼻尖幾乎要貼上屏幕：“寶寶，你看我是不是臉都紅透啦？”
“嗯，”林遠懶洋洋靠在牀頭，聲音低而沉，“像顆剛剝開的荔枝，水靈靈的，甜。”
夏侯昭噗嗤笑出聲，下意識抬手摸了摸自己的臉，指尖滾燙。她忽然想起什麼，歪頭問：“你剛剛……有沒有聽見我撲過來的時候，心跳特別響？”
林遠一頓，笑意微斂，目光沉靜下來：“聽見了。”他頓了頓，補了一句，“很響，一下一下，像小鼓槌敲在我肋骨上。”
夏侯昭愣住，手指無意識絞緊衣角。她知道林遠聽不見——這是他們之間心照不宣的默契。可此刻他這樣說，不是敷衍，不是遷就，而是用一種近乎虔誠的認真，在替她把那些無法被世界接收的聲音，一五一十、穩穩當當地接住、收藏。
她眼眶倏地熱了。
沒說話，只是把鏡頭緩緩往下移。手機畫面裏出現她交疊放在膝蓋上的雙手，左手腕內側，一道淺淡卻清晰的舊疤蜿蜒而過，像一條被歲月撫平卻未曾消失的河。那是高中時摔下樓梯磕在金屬扶手上留下的，當時醫生說再偏半釐米，手筋就廢了。她從沒主動提過這道疤，連媽媽都不常提起。可此刻，她把它袒露在鏡頭裏，像遞出一把鑰匙。
林遠沒問，只是靜靜看着，眼神溫厚得如同初春解凍的溪水。幾秒後，他抬起右手，隔着屏幕，輕輕覆蓋在自己左手腕相同的位置。動作緩慢，鄭重，帶着不容置疑的溫柔。
夏侯昭吸了吸鼻子，終於開口，聲音輕得像羽毛落地：“它不疼了。”
“我知道。”林遠說。
她忽然又笑起來，眼角還掛着未落的溼意，卻明亮得驚人：“那……以後每次心跳特別響的時候，我就把它錄下來，存進一個叫‘林遠專用’的文件夾裏。等攢夠一千次，我就……”她眨眨眼，故意拖長尾音。
“你就什麼？”林遠挑眉。
“我就把它做成鈴聲！”她脆生生接上，“設成你的專屬來電！這樣你每次手機響，就等於聽見我心跳——真真正正，完完全全，只屬於你的聲音。”
林遠怔住。不是因爲這念頭荒誕，而是因爲她竟真的在認真設計一個他永遠無法聽見的聲響，然後固執地、甜蜜地，把它命名爲“只屬於他”。
他喉結動了動，最終只是深深看進她眼裏，聲音沙啞：“好。我等。”
窗外夜風拂過梧桐葉，沙沙作響。宿舍樓對面實驗樓頂的霓虹燈牌恰好在此時變換顏色，幽藍的光暈漫進來，輕輕覆在夏侯昭睫毛上，像撒了一層細碎星塵。她忽然想起白天電玩城大頭貼第三張照片裏，自己靠在他肩頭笑的樣子——那時心跳如雷，可比此刻更響千倍萬倍。原來最洶湧的潮汐，從來不在耳中，而在胸腔深處，在每一次靠近他時驟然失序又悄然皈依的節律裏。
“對了，”她換了話題，語氣輕快起來，“宋溫歲學姐今天發消息說想見我。”
林遠正在喝水，聞言嗆了一下，水珠順着他下頜線滑進領口：“……她怎麼知道你？”
“她加我微信啦！”夏侯昭晃了晃手機，“昨天下午，備註寫着‘林遠的室友兼監護人’，我還以爲是誰惡作劇呢……結果點開一看，頭像是她工作室拍的茶席照片，手邊還擺着你上次落下的那支鋼筆。”她狡黠一笑，“我就通過啦。她約我明天下午去工作室喝茶。”
林遠沉默兩秒，擰緊瓶蓋：“她沒提別的？”
“有啊，”夏侯昭託腮，慢悠悠說，“她說……‘聽說你最近總在林遠身邊轉悠，作爲他名義上的班長兼現實裏的監督員，我有必要確認一下，他有沒有趁機欺負你’。”她學着宋溫歲的語調，清冷裏帶着一絲不易察覺的試探，“然後問我喜不喜歡抹茶味的千層酥。”
林遠太陽穴突突跳了兩下。他太瞭解宋溫歲——表面雲淡風輕，實則步步爲營。一杯茶，一塊點心，就能不動聲色把人底細摸個七七八八。而夏侯昭，這隻剛學會撲棱翅膀的小雀兒，正毫無防備地飛向一場精心佈置的觀察哨。
“別怕，”他忽然說，聲音異常平穩，“她人很好。”
“我知道。”夏侯昭彎起眼睛，“她發消息時，用的是‘你’，不是‘您’。而且……”她頓了頓，指尖無意識摩挲着兔子玩偶的絨毛，“她沒問我的耳朵。一句都沒問。”
林遠心頭微震。
多少人第一次見到夏侯昭，目光便不由自主黏在她左耳的助聽器上，或欲言又止，或小心翼翼繞開，或乾脆以憐憫的姿態俯身詢問“你聽得見嗎”。唯有宋溫歲，像對待一個再尋常不過的、會笑會鬧會爲抹茶千層酥雀躍的普通女孩那樣，遞來一張邀請函。
“她讓我帶點小禮物過去，”夏侯昭眨眨眼，“你說，我送她一包你最愛喫的薄荷糖好不好？”
林遠失笑：“她戒糖三年了。”
“哦……那改送你上次畫的設計草圖？”她歪頭，“還是你書架第二層那本《城市光譜學》？聽說她寫論文時提過這本書。”
林遠徹底怔住。他從未告訴過任何人，自己書架第二層那本蒙塵的學術專著，是宋溫歲大二時在舊書市淘到後硬塞給他的，扉頁上還用鉛筆寫着一行小字：“給未來會讀懂光的人——S.W.S.”
他一直以爲，只有自己記得。
“你……怎麼知道？”他嗓音微啞。
夏侯昭笑容安靜下來，像月光漫過湖面：“因爲你手機鎖屏壁紙，是這張書頁的局部特寫呀。右下角，有她名字縮寫的鉛筆印。”
林遠低頭看自己亮着的手機屏幕——果然，鎖屏上那抹深灰藍的書脊陰影邊緣，一行極淡的“S.W.S.”若隱若現。他竟從未注意。
“寶寶，”夏侯昭聲音很輕，卻字字清晰，“你不用在我面前藏任何事。你所有的光，我都看得見。包括……你心裏另外藏着的那束。”
空氣凝滯了一瞬。林遠望着屏幕裏那雙澄澈的眼睛，裏面沒有質問，沒有醋意，只有一種近乎悲憫的理解，和一種近乎勇敢的信任。她不是在示弱，是在給他自由——自由去面對過往，自由去承擔重量，自由去成爲更完整的自己。
他忽然覺得喉嚨發緊。
“昭昭……”他喚她名字，聲音低沉得近乎嘆息。
“嗯？”
“明天下午，我去接你。”他說，“從工作室出來，我陪你走回宿舍。”
“好呀。”她答應得毫無猶豫，隨即又補充，“不過你要提前十分鐘到。我要偷偷躲在柱子後面，等你路過時，再突然跳出來嚇你！”
林遠笑着搖頭，目光卻始終未離開屏幕：“好。我數着秒等。”
視頻掛斷後，夏侯昭沒急着關燈。她把手機倒扣在桌面，指尖輕輕撫過兔子玩偶柔軟的絨毛，目光落在書桌抽屜一角——那裏靜靜躺着一枚銀色U盤，表面刻着極細的波浪紋，是她上週託人定製的。裏面存着三十七段音頻：電玩城錘子砸地鼠的悶響、大頭貼相機“咔嚓”的快門聲、夜市糖炒慄子攤上鐵鍋翻滾的嘩啦聲、甚至還有她今天撲進他懷裏時，自己漏跳一拍的心跳錄音。
她沒告訴他。但她在等一個時機，等一個足夠明亮、足夠安穩的春天，把這枚裝滿聲音的U盤，放進他掌心。
同一時刻，男生宿舍六樓。
林遠放下手機，沒開燈，只讓窗外流瀉的月光鋪滿半張牀。他望着天花板，眼前浮現宋溫歲站在路燈下轉身離去的背影，清瘦，挺直，像一株孤絕的竹。也浮現夏侯昭隔着玻璃朝他笑時，眼尾彎起的弧度，鮮活，滾燙，像一捧融化的雪水。
他慢慢閉上眼。
有些路註定要分岔，有些光註定要共存。而此刻他唯一能做的，是護住掌心這一簇，不熄，不散，不辜負。
凌晨一點十七分，校園廣播站臨時插播一條通知，聲音溫和：“各位同學晚安。今晚的星空很美，適合思念，也適合……好好睡覺。”
夏侯昭在日記本上寫下最後一行字：“今天，我踩到了他的影子十三次。最後一次，他故意放慢腳步，讓我踩得特別久。”
合上本子，她把臉埋進兔子玩偶蓬鬆的肚子裏，深深吸了一口氣——那裏還殘留着一點點，林遠外套上沾染的、清冽的雪松味道。
而就在她呼吸漸沉時，手機屏幕無聲亮起。新消息來自宋溫歲，只有一行字：
【薄荷糖不必帶。明天，我請你喝真正的‘海克斯特調’——加了三粒星星糖漿，攪勻後，會看見彩虹。】
夏侯昭攥着手機，在黑暗裏無聲笑了。
原來這世上，並非所有光都需要被爭奪。有些光，本就願意爲你破例，爲你彎腰，爲你釀一盞小小的、獨一無二的彩虹。